爱情是一个永恒的主题,当然并不是说她本身永恒不变,相反的是,正是因为她捉摸不定,才成为人们津津乐道的话题。她被珍视,甚至于顶礼膜拜;或被亵渎,甚至于支离破碎。在残酷的现实生活中,能拥有一份爱情是太过奢侈的愿望,尤其是在这个时代,爱情更加遭受了太多严峻的考验,我们常常只能提取碎片般的感受。这是一个爱情斑驳的时代,现代人常常在这个漩涡中挣扎,一次次的浅尝辄止,一次次的刻骨铭心,终于化作真实的荒芜和无措。
大家或许都有这样的感觉,一份古典爱情常常具备这样的特点:隔膜而诚挚,残酷而真切。有咫尺天涯的尴尬,有天各一方的持守。更多的还是那份绝望感和宿命感。王国维总结人生(更是爱情)的三种境界:昨夜西风凋碧树,独上高楼,望断天涯路;衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴;众里寻她千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处。可惜的是,在光怪陆离的现代社会中,这种爱情正在消逝,尤其是在这个转型期社会中,经典意义的爱情更加体无完肤。
决定现代人爱情走向的不外乎这样三个方面:一是"爱情是什么"。没有人能够给爱情下一个定义,但爱情最需要模糊乃至笨拙,而自作聪明的现代人理性过于强大,抑制了爱情的感性天地。科学家从生理上分析爱情:当男女第一次渴望着对方的时候,肌体分泌出睾酮和雌激素。这种渴望持续下去,就会分泌出多巴胺和血清胺,血清胺在爱情中是最重要的物质,能让人一下处于疯狂的状态,但这些激素维持高浓度只有两年,最多也就三四年!我们不怀疑这种分析的科学性,问题是,当我们知道爱情仅仅是一种化学反应时,我们该是多么绝望!类似的分析当然还有社会的、精神的、经济的、政治的、文化的……,爱情不但被剥夺了隐私,而且还被大卸八块,暴露在光天化日之下无处遁形。二是爱情与物质(包括欲望等)的关系。爱情与物质(欲望)的关系当然错综复杂,即使是古典爱情也无法剥离,不过,在如今这个社会中,人们对物质(欲望)歇斯底里式的追逐早已侵入爱情的神圣领地,爱情于是被牺牲,被亵渎,被扭曲,早已无法承受其重。三是如何"寻找爱情"。爱情最迷人的或许就是冥冥中的偶然性,因了这种偶然性,人们才相信缘分、宿命等,也正因为这些,爱情才让人充满敬畏,从这个角度来说,爱情是无法"寻找"的。但不可一世的现代人偏偏借助于各种现代手段走上了"寻找爱情"的漫漫征程,忙乎了好大一阵(甚至于一辈子的时间)后才发现,那个叫做"爱情"的东西从来就是若即若离,他们不知道,正是自己亲手扼杀了爱情,这是多么的悲哀。
"万人相亲会"似乎可以成为现代人的一个"爱情"标本:在一个巨大的会场中,男男女女每人有一张信息卡,上面填满了各种"参数",包括家庭、工作、学历、长相、身高、收入、职位、房子、车子……等等,让人很容易想起商品标签的各种数据,这是一个超规模"商品供需洽谈会",亲朋、父母或者当事人可以在这个市场中为自己"购买"对象或"出售"对象。既然是"市场",当然可以货比三家,可以讨价还价,可以待价而沽。"定价"标准和方式虽然说五花八门,但聪明的现代人总是执拗地用这个时代的所谓标准把握着"行情",不幸的是,这个转型期时代价值崩塌、信仰失范,"行情"便免不了扭曲的命运。"爱情"(或者婚姻)在大规模商品流通的方式中得以"实现",它集中反映出现代人茫然无措的情感状态,以及对待爱情(或婚姻)的市侩心理,最终只能是南辕北辙。
正是在这种思维方式的支配下,现代人借助于技术和信息的"全副武装",开始了对爱情的"寻找":"网恋"、"八分钟相亲"、"短信交友"、"电视红娘"……,无所不用其极。走马灯一样地追逐,永远期待还有一份更好的"爱情",用"万能"的现代公式去求解答案,如同这个世界的疯狂一样,"爱情"也终于插上了疯狂的翅膀。
三毛的诗《七点钟》中,那位情窦初开的少女来到心上人面前,怯怯地拿起钢笔在男孩掌心写下约会的时间"七点钟",为了爱情,"无论火车带我到什么地方,我的车站永远在你身旁!"你能想象一下,如果有手机短信,那该是多么的轻而易举,问题是,这样我们还能找到那种感觉吗?台湾校园歌曲《偶然》唱到:“偶然,偶然,就是那么然,让我们并肩坐在一起,唱一首我们的歌,纵然不能常相聚,也要常相依,天涯海角不能忘记,我们的小秘密。为什么忘不了你,为什么惦记着你,多少的时光溜走,多少的记忆在心头。”试问,在如今这个浮躁喧嚣的社会中,有多少人能够有情怀体验这种爱情偶然的魅力?
现代社会很难产生罗密欧与朱丽叶、梁山伯与祝英台、贾宝玉与林黛玉式的爱情,悲剧感会很快被光怪陆离的风景和稍瞬即逝的节奏消解。我们或许都有过这样的感受,前一天晚上,我们在一个或寂静或喧闹的环境中体验着爱情,那一刻,所有的情愫纷至沓来,竟是不能自持,而等天一亮,在滚滚红尘中,一切都会被击得粉碎,一切将会变得遥远。
因此,在这个时代,爱情与生俱来的细腻、纯真、偏执、癫狂都将经受严峻的考验,一个具有典型意义的"爱情事件"是云南泸沽湖走婚的摩梭人不经意间的爱情变异,当"现代化"悄然而至时,曾经被视为"爱情的最后一个堡垒"终于慢慢销蚀殆尽,我们甚至无法用一个标准来判断谁是谁非。爱情就这样斑驳了面孔,对爱情抱有幻想的人不可避免地受到太多的伤害。古典爱情成为这个时代化石般的惊鸿一瞥,犹如在冬天的空调房间里喝一瓶冰镇矿泉水,虽然清冽见底,但那份凛冽的凉意也是令人窒息的,有多少现代人有这份情怀可以消受得起呢。
其实,"伤害"一词用在现代人的爱情上是奢侈的,真正会被爱情伤害的人是越来越少了,"快餐式"、"速配式"、"虚拟式"的所谓爱情会迅速医治着爱情的伤痛。现代人"遭遇"(或者说"寻找"、"诠释")爱情的典型场所包括酒吧、网吧、歌厅等,某种程度上可以说,酒吧是爱情最大的杀手,在灯红酒绿的暧昧中,痴男怨女的所谓爱情一次次被强化、被稀释,如此反复,爱情早被折腾得体无完肤,关于爱情的神经就麻木了。假如当初陆游与唐琬的再次相遇是在酒吧里,那么,那首"红酥手、黄滕酒"的诗不知该写成什么样子!
现代社会中的流行文化把爱情的万种风情肢解成碎片,几乎任何一种情绪都能够无微不至地展示出来,当一个现代人遭遇了"爱情"时,她的万般情绪马上能够找到对应的消解或共鸣渠道,爱情能够保持那种原汁原味吗。设想一下,如果把罗密欧与朱丽叶、梁山伯与祝英台、贾宝玉与林黛玉放到现代社会中,他们的情绪立即能够找到一种通道释放出来,或者迅速找到一个"替代品",那种爱情还能成为经典吗,只能成碎片了。正如无数的流行歌曲"无微不至"地把爱情的感受都和盘托出,网络把爱情的各种可能淋漓尽致地展示出来,没有含蓄和矜持,就像一道堤坝上开了太多的闸门,爱情马上会跑得无影无踪。
对明星的"虚拟消费"常常让现代人沉浸其中不可自拔,各类明星可以把人性的某种魅力发挥到极致,这对很多人来说其实成了一剂**,某种程度上也剥夺了现实世界中爱的权利。 性的扭曲也剥夺着爱情的神圣光彩。爱情与性本是一体两面,但两者的理想状态是在一种博弈中获得平衡,当性可以变得轻而易举,变得完全没有了章法,爱情也会变得面目全非。现代人于是试图把性和爱情脱离开来,某种程度上也算得上是一种合理的安排,但脱离了性的爱情和脱离了爱情的性一样让人绝望,现代人能够找到这种和谐吗?
爱情与婚姻的冲突在现代社会变得尤其尖锐,"婚姻是爱情的坟墓"这句话虽然早已成为经典,而在现代社会得到了更好的诠释和印证。其实,这句话好歹还把爱情和婚姻联系在一起,而许多现代人其实彻底割裂了两者之间的联系,婚姻外的爱情或许是最少受干扰的存在方式,但她与生俱来的缺陷和风险,常常把她推向另一个极端。
因而,"找不到感觉"成为这个时代最普遍的感觉,对爱情来说,这才是真正致命的。这句话一方面表现了现代人的无奈,另一方面成了逃避的借口,其中透露出来的信息是意味深长的。略加分析便会发现,其实不是找不到感觉,而是"感觉"泛滥的结果,"感觉泛滥"与"审美疲劳"是一体两面,是互动的,同谋扼杀爱情。当一个所谓小资或白领为找不到爱情而饱受折磨时,一个食不果腹的民工或许已经在爱人的一个眼神、一声叮咛中轻而易举地享受了爱情的真谛,上帝就是这样的公平。
经典意的爱情和"现代化"的爱情,究竟哪一个才是爱情的本质?我们只能说,在这个时代,爱情泛滥又稀缺,时尚而斑驳,背影越发模糊。在爱情的碎片中,现代人扭曲了身心,成为现代人绝望的本质根源之一。从本质上说,爱情是人类(乃至生物界?)最美好的感情,是一个时代的晴雨表,她最能检测世道人心,是人反省自身的最佳载体,因而,这个时代的斑驳爱情折射出一个时代的危机。
爱情是一种神圣的感觉,需要一种宗教般的情怀,需要一种保守中的虔诚,一种笨拙中的持守,她本来就不是世俗化的消遣。现代人只有重建精神高地,才能让爱情找到自己的那一份领地。而无所畏惧、无所敬仰正成为我们这个转型期社会中人们的通病,作为社会健康的"试金石",爱情的扭曲传递出的是人心叵测的可怕画面。我们似乎还找不到医治现代人爱情病的良方,所谓冰冻三尺非一日之寒,但有一点最起码是重要的,那就是敬畏和珍惜,即使是一个碎片,也是对我们人生最好的报答。
世界上的爱情千姿百态,但相对于人类的进化来说,这种与人性紧密相联的情感可以在一定程度上保持相对的稳定性,如果一个现代人有勇气去修补爱情的斑驳碎片,那他(她)肯定是伟大的,那其实已经超越了爱情本身,因为,在这样的努力中,现代人一定能够反观自身,获得另一种拯救,爱情在另一个层面上获得了新的存在意义,从这个意义上说,现代人终于找到了不绝望的理由。